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tallarem l’aixeta i, per dir-ho d’una manera entene-
dora, les passareu una mica magres». 
Com que sóc poruc de mena, en el fons sé que faré 
bondat i que no trairé els cànons de la traducció ni 
les ensenyances universitàries. No m’arriscaré, seré 
rigorós i d’aquí a pocs dies lliuraré el text, per més 
fal·laç i ignominiós que em sembli, i desaré la veritat 
en un calaix. Ben mirat, l’autor de ficció viu de la ima-
ginació i, per tant, té carta blanca a l’hora d’inventar. 
El traductor, en canvi, s’ha de cenyir a les paraules es-
crites i, malgrat les múltiples temptacions que pugui 
tenir, no ha de subvertir el text. Considerant els prece-
dents, es vendran uns quants milers d’exemplars del 
llibre, una petita proesa en una llengua com la nostra, 
i l’editor serà feliç. Pel que fa a mi, l’èxit o el fracàs 
de l’empresa no em reportaran res. En aquest cas, a 
més, l’agosarament només es traduiria en neguit. I 
mentrestant, en Russell, qui sap on para.
Ho havia provat tot. S’havia aixecat de la cadira i havia 
donat una volta a la taula; s’havia tornat a aixecar i s’ha-
via preparat un cafè; poca estona després s’havia aixe-
cat i s’havia preparat un te; va estar a punt d’aixecar-se i 
preparar-se una camamilla, però va haver d’aixecar-se 
i anar a fer un riu. L’últim recurs que li quedava era ai-
xecar-se i menjar alguna cosa, però menjar sempre el 
desconcentrava, i ho deixava només per a casos verita-
blement desesperats. La qüestió era aixecar-se. Abans 
d’aixecar-se de l’escriptori, esgotava tota la resta de re-
cursos, exhaustivament: diccionaris bilingües, monolin-
gües, especialitzats, vocabularis, glossaris i monografi-
es; tot seguit, o en primer lloc, o intercaladament, con-
sultes en línia a motors de cerca, webs terminològics, 
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tallerde creació
diccionaris en línia, fòrums, i fins i tot botigues virtuals. 
Quan res d’això no donava resultats, calia una altra es-
tratègia, i tots els professors amb qui havia estudiat, i 
tots els col·legues amb qui n’havia parlat, hi coincidien: 
quan una traducció s’encalla i no surt, t’aixeques i dó-
nes una volta a la taula.
¿Què fas, però, quan ja t’has aixecat vuit vega-
des, has assaltat la nevera tres vegades més, t’has 
anat a ajaure al sofà en dues ocasions, has estat a 
punt de quedar-t’hi adormit en totes dues ocasions, 
has passejat amunt i avall de l’habitació fins a gastar 
les soles de les espardenyes, i ara ja fa tres quarts 
d’hora que estàs assegut a la teva cadira de despatx 
en la posició del lotus i contemples amb desespera-
ció creixent la pantalla de l’ordinador i la pàgina del 
llibre original que hi tens obert al costat? ¿Què fas, 
quan comences a mossegar-te les ungles i les lletres 
que contemples fixament es fonen les unes 
amb les altres i el sentit de les paraules s’es-
cola com mercuri pels forats que tot d’una 
t’han aparegut al cervell? ¿Què fas quan 
ho comences a veure tot vermell i escam-
pes d’una manotada diccionaris i obres de 
consulta per tota l’habitació, quan t’aixe-
ques de cop (una altra vegada!) i estàs a 
punt d’enclastar el llibre que has de tra-
duir (535 pàgines, tapa dura; un objecte 
contundent) contra el teu portàtil, però 
et controles perquè saps perfectament 
que no et pots comprar un portàtil nou i, a 
més, en tot el dia no has fet cap còpia de 
seguretat? ¿Què fas, llavors?
L’impuls que et domina és el de fer 
exactament el contrari d’aixecar-te de 
l’escriptori; el cos i el cap et demanen 
que t’encongeixis, que t’arrauleixis, que 
t’arrosseguis de quatre grapes i t’amaguis 
a sota la taula, que desapareguis entre les 
ombres, lluny de la llum, que t’abracis els ge-
nolls i comencis a somicar i a sanglotar i a cri-
dar. El contrari del que fa un traductor, sempre 
tan callat i tan ben posat, tan serè i tan en calma. 
Però resisteixes l’impuls de cedir a la bogeria 
com has resistit l’impuls de destruir l’ordinador, i per 
la mateixa raó: no t’ho pots permetre. Perdre l’ordina-
dor o perdre el seny representaria no poder acabar la 
feina, i no poder facturar a fi de mes. I això, no pot ser.
Per tant, el que fas és recórrer al segon principi 
inalterable del traductor; el primer és aixecar-se de 
la taula quan la traducció no surt; el segon, quan la 
traducció no surt, és saltar-se el problema, la parau-
la, la frase, el paràgraf, i continuar endavant com si 
no hagués passat res. 
I si ha de venir, ja vindrà. 
I si no, tal dia farà un any.(1)
(1) Nota del traductor: 
Aquesta és una obra de ficció; ni qui signa aquestes 
línies ni cap altre traductor que ell conegui s’ha sal-
tat o se saltaria mai (intencionadament) cap part del 
text a traduir, per petita que sigui. 
Abans perdríem la salut que un àtom de l’original.
Gràcies per la seva confiança.
